2024/10/28 BGM: Blur - Jubilee

カフカ断片集―海辺の貝殻のようにうつろで、ひと足でふみつぶされそうだ―（新潮文庫）

勘のいい読者諸賢の方々ならもうお気づきかもしれないのだけれど、これまでさんざっぱら書き散らしてきたようにぼくは発達障害者でありそれゆえにユニークな特性を持っている。その1つが、ある特定の分野（ぼくの場合ならあるマニアックな文学や音楽）についてきわめて執拗に・しつこく掘り下げたり探究したりするのをやめられないというものだ。たとえば、学生時代に思い出深き出会いを果たして以来、ぼくはいまだ村上春樹を愛しそして敬愛・尊敬の念を禁じえない（そして、それを隠すべきとも思えない）。あるいは、いまでもなおぼくはブラーのブリットポップ三部作など（『モダン・ライフ・イズ・ラビッシュ』や『パークライフ』といった綺羅星の如き作品群）を聴き漁っている。もちろん、この世にはブラー以前・以後問わずすぐれた作品が数多とありえたことを踏まえても、だ。ぼく個人の狭い人間性・人柄ゆえか、あるいはそれこそ発達障害の脳の特性がそうさせるのか。なんにせよ、ぼくは1人のオタクである。それはたしかなことだ。

過去にそれこそ働き蜂のように、ぼくは文学や音楽のマイナーな・ミニマルな知識の破片をせっせと集めて回る日々を過ごしていたことがある。その知識を元に、他人とネット上であれこれ議論を交わしたりもしたのだった。いまから10年前のことになろうか。でも、まだ当時ぼくは若く無知無教養で、人間的にもまったくもって未熟な若造に過ぎず落ち着いた・クリエイティブな議論などできるわけもなかった。議論の意味をまったく取り違えており、刺激的な議論を行う代わりに愚かしい口喧嘩・罵り合いに終始してしまっていたことを思い出す。日本語には「マウントを取る」という言い回しがある。他人を当人の相対的に豊かな・詳細な知識によって見下し打ちのめすことを言う（むずかしく言えば「睥睨する」ということになる）。ならば、ぼくは過去そんなバカな思いに取り憑かれていたとも言えるわけで、ならばここは素直に不明を恥じるしかない。

でも、そんなふうに他人に対して「マウントを取」ろうと熱狂的に・執拗にこだわっていたのはなぜなのだろうか。いや、当時のことはいまから思えば未知・無知であり（なにせ酒に溺れていて、いまから思えば赤面ものの誇大妄想に溺れていた時期でもあったので）「想像」するしかないのだが、でもいま反省するならやはりそれは「憧れを得たい」「尊敬されたい」とかそんな尊大な虚栄心に取り憑かれていたのかなあ、とは思う。オタク的な知識をたくわえて、披露することで他人に一目置かれたいとかなんとか。いや、他人にも応用可能な・普遍的な尻なのかどうかわからないのでこれは個人的な真実をただ吐露するにとどめたいが……でもなんにせよ、まあかんたんに想像がつくようにそんな「ちっちゃい」人間が尊敬されるわけもなく、ぼくはただおろかでブザマな人間性をさらしたままで終わったのだった。いまは、少なくともそこからマシになりたいとは思っている。

そしていま、Twitterでさまざまなユーザーが（なんだかとても熱狂的な「ファイター」たちが）かれらの実におそるべくすばらしい「正しさ」を以て他人にまさにマウントを取ることを目指しているのを目にする。いや、それはまあ（ぼくにはとうてい真似できないことなので）脱帽せざるをえない。ぼくはただ勘や本能がささやく・そそのかすままに無意識の次元に刷り込まれた言葉を言語化することを目指す。それはぼくの語彙を超えているので言葉にしづらく、したがって議論の俎上にはとうてい載せようがない。議論はつくづくヘタだなと自分をあきれてしまう。